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Il est 5 heures du matin à Hosur, ville de 200 000 habitants située dans 
le nord-ouest de l’État du Tamil Nadu. Les rues sont encore plongées dans 
l’obscurité. Seule l’artère principale qui traverse la ville, reliant les mégapoles 
de Chennai et Bangalore, semble échapper à la torpeur nocturne  : dans un 
défilé incessant, bus et camions y font gronder leurs moteurs, sonner leurs 
klaxons et darder leurs phares. Pourtant, à moins d’une centaine de mètres 
de cet axe principal, une étroite ruelle sort elle aussi du silence qui enveloppe 
les dernières heures de la nuit. Des volets métalliques s’ouvrent dans un long 
grincement, des néons blafards s’allument, révélant l’intérieur vétuste de cinq 
boutiques exiguës. Malgré l’heure matinale, les hommes ont le geste précis 
et la voix décidée de ceux dont la rude besogne ne peut attendre la percée du 
jour. Kumar a quitté bien avant l’aube sa ferme située sur les marges de la 
ville. Par une courte corde passée dans la cloison nasale de la bête, il mène 
une vache efflanquée vers un abri sommaire construit légèrement en retrait de 
la ruelle.
Un visiteur européen qui découvrirait ce tableau ne manquerait pas 
d’imaginer que Kumar est un paysan hindou s’apprêtant à religieusement 
traire son bétail «  sacré  ». Pourtant, il n’en est rien. Deux autres hommes 
se joignent à Kumar. L’un d’eux saisit la corde et y exerce une forte traction 
latérale : la torsion exercée oblige l’animal à se coucher sur le flanc. Ses pattes 
sont rapidement liées entre elles. Un autre homme, portant un léger taqiyah 
(coiffe musulmane), une longue chemise blanche et une barbe soigneusement 
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taillée, sort alors un couteau tranchant qu’il avait dissimulé sous un torchon. 
Tandis que son collègue maintient la tête de la bête en arrière, le mullah 
(religieux musulman) murmure quelques paroles propitiatoires et tranche, de 
deux coups secs et précis, la gorge de la vache  : veines jugulaires, artères 
carotides, œsophage et trachée sont sectionnés net. Une gerbe de sang fumant 
s’échappe en torrent sur le sol boueux alors que l’animal se convulse. Le mullah 
disparaît vite, probablement appelé ailleurs pour un autre abattage matinal. Un 
assistant rejoint le premier homme et, sans plus tarder, tous deux s’affairent à 
transformer ce corps à présent inerte en viande de boucherie. L’habilité et la 
décontraction avec lesquelles ils manient leurs couteaux trahissent une longue 
expérience de la dépouille et de la découpe. Tout comme Kumar, ces deux 
travailleurs sont des dalits : autrefois appelés « intouchables », les membres 
de ce groupe social hétérogène ont de longue date été chargés des tâches 
considérées comme étant les plus impures dans la société indienne.
Le bovin est placé sur le dos puis dépecé. Les extrémités des membres 
sont retirées et la carcasse est ouverte par l’avant afin de retirer les viscères 
abdominaux. Il faut alors toute la force d’un des bouchers pour fendre l’échine 
au couperet : le premier quartier avant est rapidement extrait, dégageant ainsi 
les viscères thoraciques. La découpe des autres quartiers et l’ablation de la tête 
sont pratiquées dans la foulée. Une demi-heure après le dernier souffle de la 
bête, les principales parties de la carcasse sont amenées à dos d’homme dans la 
boutique située de l’autre côté de la rue et où Kumar s’affairera à transformer 
les quartiers de viande et les viscères nettoyés en pièces de boucherie prêtes 
à la vente. Il ne doit pas tarder car, dès avant 7 heures, les premiers clients 
s’arrêteront en quête d’un morceau à faire bouillir pour le repas du midi ou 
du soir. Chaque jour dans cette rue, environ dix bovins (principalement des 
vaches et des bœufs) sont abattus et leur viande est vendue dans une des cinq 
échoppes rudimentaires (photos 1 à 4).
L’activité de Kumar prend certes de nombreuses largesses avec la légalité. 
Mais elle n’en reste pas moins commune en Inde. En 2010, environ 2,5 millions 
de bovins et près de 6 millions de buffles ont été abattus dans le pays1, pour une 
production totale de viande bovine avoisinant le million de tonnes. En 2017, 
la production totale devrait dépasser les 4 millions de tonnes2. Contrairement 
aux images véhiculées depuis plus d’un siècle en Occident, l’Inde n’est pas 
un pays où le bétail paît librement, glanant sa nourriture sur les bords des 
chemins et recevant offrandes et soins de la part de dévots transis d’adoration.
1. 2  476  000 de bovins (cattle) et 5  884  000 de buffles (buffalo) en 2010 (source  : Government 
of India, Ministry of Agriculture, Department of Animal Husbandry Dairying & Fisheries, 2013, 19th 
Livestock Census-2012, All-India Report).
2. Source : https://gain.fas.usda.gov/Recent%20GAIN%20Publications/Livestock%20and%20Products%20
Annual_New%20Delhi_India_8-31-2016.pdf ; consulté le 27 septembre 2017.
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Pourtant, on ne saurait nier totalement l’existence d’une forme de 
«  sacralisation des vaches »  : certains fermiers refusent de voir leurs bêtes 
passer sur le billot du boucher et une majorité d’hindous considère la viande 
de bœuf comme un aliment fondamentalement impur. Surtout, les bovins et la 
viande bovine – voire la viande de manière générale – sont depuis plusieurs 
décennies l’objet de nombreuses réglementations. Avec l’arrivée au pouvoir en 
2014 du BJP3, parti nationaliste hindou, cette question est redevenue un sujet 
politique de premier ordre. En mai 2017 par exemple, le gouvernement central 
a voté une « notification » interdisant dans tous les marchés aux bestiaux du 
pays la vente de bovins et de buffles à destination de la filière bouchère. Selon 
ce texte, tout acheteur potentiel devait prouver qu’il comptait se servir de 
la bête acquise à des fins uniquement productives, ou alors qu’il souhaitait 
la remettre à une goshala, sorte de refuge pour animaux âgés ou infirmes. 
Pendant plusieurs mois, cette nouvelle législation a semé la panique au sein 
des groupes sociaux, déjà marginalisés, qui sont impliqués dans le commerce, 
l’abattage et la découpe des bovins. À l’image de Kumar, de nombreux dalits, 
mais aussi des musulmans et des chrétiens de tout le pays, ont craint que ce 
texte ne les prive de leur gagne-pain quotidien.
De nombreuses tensions ont suivi la publication de cette notification. Des 
débats ont enflammé la presse locale. Les bouchers se sont insurgés contre 
cette décision, déposant des requêtes dans les tribunaux du pays. Finalement, 
au mois de juillet, la Cour suprême a suspendu cette interdiction, permettant à 
Kumar et à ses pairs de reprendre leur activité quotidienne, mais sans toutefois 
dissiper la crainte qu’une prochaine mesure du gouvernement central vienne 
à nouveau imposer sa vision de l’identité hindoue (nommée hindutva) et 
marginaliser plus avant les minorités religieuses.
La situation précaire des bouchers bovins indiens ainsi que les tentatives 
de législation des États fédérés et du gouvernement central illustrent bien 
les conflits relatifs aux statuts, culturels comme juridiques, attribués non 
seulement aux animaux, mais également à la consommation de leur chair dans 
ce pays. Comment la vache, que l’on peut à la fois prier et manger, devient-
elle un animal politique ? Plus largement, comment la viande devient-elle un 
aliment politique ?
Pour répondre à ces questions, il faut notamment comprendre les 
classifications, là encore culturelles et juridiques, mais également taxinomiques, 
des différents types d’animaux concernés. Notamment, je veillerai à opérer 
une distinction, au sein de la sous-famille (au sens biologique) des bovinés 
(Bovinae), entre les bovins dits « au sens strict » (l’espèce Bos taurus, c’est-
3. Bharatiya Janata Party (« parti du peuple indien »).
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à-dire les vaches, les bœufs, les taureaux, les veaux...) et les buffles (l’espèce 
Bubalus bubalis). En outre, il s’agira de mettre en lumière l’hétérogénéité des 
pratiques dans un pays vaste et densément peuplé comme l’Inde.
J’évoquerai dans un premier temps la législation relative à l’abattage, 
puis les usages culturels et économiques des bovinés. Je décrirai ensuite 
l’organisation spatiale de l’élevage des bovinés et de la filière de la viande de 
bœuf avant d’évoquer les processus de politisation de la vache et de la viande 
dans l’Inde contemporaine.
I - Mange-t-on du bœuf en Inde ?
Le chercheur occidental travaillant sur la viande en Inde se voit souvent 
poser une première question : « Les Indiens mangent-ils du bœuf ? » Puis son 
corollaire  : « Est-il interdit d’abattre les vaches en Inde ? » À cette double 
interrogation, on est, comme souvent, tenté de répondre : « Cela dépend... » 
Cela dépend plus précisément des gens (certains Indiens mangent du bœuf), 
des types d’animaux concernés (certains mangent la viande issue du buffle 
mais refusent celle issue de la vache), de l’endroit (dans certaines régions, 
production et consommation de bœuf sont courantes) et, souvent, de plusieurs 
variables à la fois (certains États autorisent par exemple l’abattage des buffles 
uniquement).
1 - Une législation qui varie sur l’ensemble du territoire
Commençons par évoquer la législation. Dans la Constitution indienne de 
1948, il est spécifié que l’agriculture, l’élevage et le commerce des bestiaux 
sont une prérogative des États fédérés et non du gouvernement central. Au 
sujet des bovins, il est précisé que ces mêmes États sont incités à prendre 
des mesures pour « préserver et améliorer les races et interdire l’abattage des 
vaches, des veaux, et des autres bovins laitiers et de trait4 ». Cette constitution 
se veut donc à la fois fédérale et séculière. Nulle mention de l’hindouisme 
dans cette volonté de protéger les bovins, mais plutôt des arguments d’ordre 
économique et agronomique.
4. «  Preserving and improving the breeds, and prohibiting the slaughter, of cows and calves and 
other milch and draught cattle » (source : https://indiankanoon.org/doc/1452355/ ; consulté le 27 septembre 
2017).
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Photos 1 et 2 - Abattage et découpe d’un bœuf au Tamil Nadu 
(Clichés : M. Bruckert, septembre 2013)
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Photos 3 et 4 - Abattage et découpe d’un bœuf au Tamil Nadu 
(Clichés : M. Bruckert, septembre 2013)
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Chaque État adopte les mesures qui lui semblent les plus appropriées. Les 
dispositions prises sont donc fortement contrastées et varient en fonction des 
succès électoraux. Elles vont de l’interdiction totale d’abattre les bovinés au 
sens large (comme cela est actuellement le cas au Chhattisgarh) à l’absence 
totale de législation (au Meghalaya par exemple). Dans leur majorité, les 
États optent pour une distinction d’espèces : le Gujarat interdit l’abattage des 
représentants de l’espèce Bos taurus (les bovins au sens strict, autrement dit les 
vaches et les bœufs) mais autorise celle des représentants de l’espèce Bubalus 
bubalis (les bufflesses et les buffles). Le Tamil Nadu, quant à lui, interdit la 
mise à mort des femelles et des jeunes de la première espèce (les vaches et les 
veaux donc) mais autorise celle des autres bêtes (bœufs, buffles et bufflesses) 
à condition que ces dernières soient «  improductives  » (femelles taries et 
mâles trop faibles pour tirer la charrue ou la charrette). En faisant abattre une 
vache au petit matin, Kumar enfreint donc la loi de son État. Cependant, s’il 
se rendait au Kerala voisin, cet acte serait totalement légal. Et le bœuf qu’il 
abattra le lendemain ne tombera pas, lui, sous le coup de la loi du Tamil Nadu.
Dit simplement, il n’est donc pas formellement interdit d’abattre des 
bovins en Inde. Les législations locales diffèrent en fonction de nombreux 
facteurs. Notamment, la structure religieuse et la culture politique des États 
importent fortement. Les règles sont plus strictes dans le nord-ouest du pays, 
également nommé hindu belt, où l’hindouisme est à la fois plus orthodoxe et 
plus politisé. Elles sont moins coercitives dans les régions à fortes minorités 
(voire à majorités) chrétiennes et musulmanes, mais également tribales, 
comme les États du Nord-Est. Certains de ces États multiconfessionnels et 
souvent fortement empreints de culture communiste, comme le Kerala ou le 
Bengale-Occidental, ont d’ailleurs fait du sécularisme religieux un de leurs 
principes de base. En outre, il faut noter que seule la viande de buffle est 
autorisée à l’exportation par le gouvernement central. De ce fait, si l’abattage 
des bovins (au sens strict) est principalement une activité artisanale (et parfois 
clandestine, comme c’est le cas de Kumar), celui des buffles se fait souvent 
de façon industrielle.
2 - La vache sacrée et le buffle démoniaque ?
À l’évidence, cette « sacralisation de la vache » n’est pas qu’un phénomène 
politique : elle prend sa source dans des conceptions culturelles et religieuses 
anciennes et très ancrées dans la société hindoue. Depuis plusieurs siècles, les 
hindous ont noué des liens particuliers avec certaines espèces animales. Le zébu 
(Bos taurus indicus, ou bœuf à bosse) a vraisemblablement été domestiqué 
dans la région. À l’époque de l’Inde védique (soit plus d’un millénaire avant 
notre ère), comme dans de nombreuses autres sociétés agropastorales, les 
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bovins occupent une place de choix. Posséder plusieurs de ces animaux confère 
un statut à la fois économique et symbolique. Ce sont alors les brahmanes, 
autrement dit les prêtres, qui sont les gardiens des troupeaux, utilisant le lait 
obtenu pour de nombreux rituels. Ils sont également responsables du sacrifice 
de ces bêtes qui, pendant longtemps, fournissent la seule viande acceptable5. 
Ce n’est qu’avec l’émergence d’idéologies concurrentes au brahmanisme et 
promouvant la notion de non-violence, comme le bouddhisme, le jaïnisme 
ou le mouvement du « renoncement » vers l’an 500 avant notre ère que, pour 
conserver leur position dominante, les brahmanes évoluent peu à peu, passant 
du rôle de gardiens et sacrificateurs à celui de protecteurs des bovins. Mais ce 
n’est qu’à partir du ive siècle de notre ère que la sacralisation de la vache se 
généralise.
Pour de nombreux hindous, la vache est assimilée à une mère, voire à une 
divinité. Des cultes lui sont rendus et ses produits (lait, urine, excréments) sont 
considérés comme bienfaisants. 
Hormis les membres des basses castes (notamment les dalits) et une 
certaine élite mondialisée, peu d’hindous acceptent de manger du bœuf. On 
constate que de nombreux chrétiens (notamment ceux récemment convertis), 
mais également des musulmans et des membres de tribus non hindouisées, 
refusent également cette viande.
Mais il faut ici préciser ce que l’on entend par « viande de bœuf ». S’agit-il 
de la viande issue des bovins au sens strict, ou bien cette appellation inclut-elle 
la viande issue des buffles ? Bien souvent, les deux viandes sont assimilées : 
de nombreux hindous m’ont dit qu’ils ne pouvaient manger ni l’une ni l’autre. 
Inversement, ceux qui mangent de l’une acceptent aussi souvent l’autre. 
Pourtant, la distinction prend parfois plus d’importance. Ainsi, à Delhi, 
seule la vente de viande de buffle est autorisée par la loi locale : elle est alors 
nommée buff. Le géographe Robert Hoffpauir affirme dans les années 1980 
que certains groupes tribaux ou intouchables évitent la viande des bovins (au 
sens strict) mais acceptent celle des buffles (1982 : 227). Inversement, certains 
bouchers comme Kumar n’abattent que des bovins, arguant que leur clientèle 
considère que la viande de buffle est à la fois moins savoureuse et moins 
bonne pour la santé.
Pourtant, si le statut juridique de ces deux viandes diffère, leur 
signification culturelle est souvent similaire  : en quelque sorte, le stigmate 
associé à la viande de bovin s’est diffusé vers la viande de buffle. Il s’agit bien 
là d’une assimilation de ces deux viandes, car le statut des animaux vivants est 
diamétralement opposé. Là où la vache est un animal propitiatoire, associé au 
5. À ce sujet, on peut consulter Achaya, 1994 : 55 ou Simoons, 1994 : 107.
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monde céleste, le buffle est vu comme un animal malfaisant, associé au monde 
des enfers. Dans la mythologie, Yama, le dieu de la Mort, se sert d’un buffle 
comme monture. De la même façon, le démon Mahisha prend l’apparence d’un 
buffle avant d’être tué par la déesse Kali. C’est cette différence rituelle entre 
bovins et buffles qui explique en grande partie les différences de législation 
entre ces deux espèces.
Mais, si le statut symbolique des bêtes vivantes varie, leur usage 
économique est très similaire. Dans l’économie agraire indienne, l’ensemble 
des bovinés a pour principale fonction la production de lait. Cette spécialisation 
s’est même accentuée ces dernières années par le croisement des races locales 
avec des races européennes à fort rendement laitier. Par ailleurs, les usages 
secondaires ont perdu de leur importance : les véhicules motorisés remplacent 
peu à peu les animaux de trait tandis qu’engrais de synthèse et énergies fossiles 
concurrencent la bouse dans ses fonctions respectivement de fertilisation et 
de combustible. C’est donc principalement en fonction du climat local, des 
fourrages disponibles et de la qualité des sols qu’un éleveur fera son choix 
entre l’acquisition d’un bovin ou d’un buffle.
Pourtant, de plus en plus, l’utilisation finale de l’animal est également 
prise en compte dans un tel achat  : dans la mesure où la législation permet 
plus facilement l’abattage d’une bufflesse que celui d’une vache, de nombreux 
agriculteurs optent pour la première. Ainsi, le nombre de buffles est en 
forte croissance alors que le nombre de bovins au sens strict est en relative 
baisse, notamment dans les États où leur abattage est interdit. En effet, 
une bufflesse tarie ou un buffle épuisé peuvent aisément être vendus, pour 
environ 10 000 roupies (une centaine d’euros) à un marchand qui leur fera 
intégrer la filière bouchère. S’il s’agit d’une vache ou d’un bœuf, l’affaire est 
beaucoup plus compliquée : il faudra au pire l’abandonner, au mieux trouver 
un contrebandier prêt à prendre des risques pour acheminer la bête vers un 
État où la législation autorise son abattage et où de nombreux mangeurs ne 
boudent pas leur plaisir devant un beef curry...
II - Une filière fragmentée qui s’étend 
à l’ensemble du territoire
Les pratiques d’élevage, les législations locales relatives à l’abattage et 
les comportements carnés des mangeurs varient grandement sur le territoire 
indien. Il en résulte une géographie complexe de la filière bovine qui peut ici 
être rapidement esquissée, des pâturages jusqu’aux assiettes.
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Si l’on s’intéresse aux zones d’élevage, on constate que le nombre de 
vaches (Bos taurus) par kilomètre carré est plus important au Tamil Nadu et en 
aval de la plaine gangétique, tandis que la concentration de buffles (Bubalus 
bubalis) atteint ses maximums dans une bande allant du Bihar au Penjab, 
ainsi qu’au Gujarat et en Andhra Pradesh6 (Carte 1). De nombreuses variables 
expliquent cette géographie différenciée. Déjà, on constate que les vaches 
semblent plus concentrées à proximité des États où leur abattage est possible 
(Kerala, États du Nord-Est). Les buffles, eux, sont favorisés dans les États où 
les conditions environnementales sont propices à cet élevage (climat humide, 
présence d’une importante couverture végétale, nombreux points d’eau) et où 
leurs grandes capacités de lactation sont très appréciées du fait de l’importante 
consommation de lait.
L’absence totale de données rend très difficile la cartographie des 
circulations de ces animaux depuis leurs lieux d’élevage jusqu’à leurs lieux 
d’abattage. Certains d’entre eux ne sont pas abattus, notamment du fait des 
sentiments religieux de leurs propriétaires, mais également s’ils meurent 
accidentellement. Un nombre non négligeable d’entre eux est abattu de façon 
clandestine, soit à proximité de leurs lieux d’élevage (c’est le cas des bêtes 
mises à mort par Kumar), soit à des milliers de kilomètres. On ne peut donc 
qu’esquisser certains flux, en mettant en rapport la géographie de l’élevage et 
celle de l’abattage, mais également à partir de certaines données de seconde 
main (notamment des articles de presse) évoquant des « routes » principales 
de transport de bovinés. 
Les bovins élevés dans le nord et l’est de l’Inde sont acheminés en camion 
vers l’aval de la plaine du Gange pour être abattus au Bihar pour les mâles, 
au Bengale-Occidental ou dans les États du Nord-Est pour les femelles. Une 
quantité non quantifiable de vaches franchirait en contrebande la frontière avec 
le Bangladesh. Les bovins élevés dans le centre et le sud de l’Inde sont, eux, 
principalement acheminés vers le Tamil Nadu et, surtout, le Kerala, États dans 
lesquels l’abattage est autorisé. Le Maharashtra a également longtemps été 
destinataire de ces animaux, mais l’interdiction de l’abattage des bœufs votée 
en mars 2015 a stoppé ce flux. La circulation des buffles, quant à elle, dépend 
de la localisation des industries de transformation et d’exportation de viande 
bovine : les animaux sont conduits en grand nombre vers l’Uttar Pradesh, le 
Maharashtra, l’Andhra Pradesh et le Penjab, États où ces activités sont situées.
Du fait de l’importance de l’abattage clandestin, les chiffres de production 
de viande de bœuf sont également à manipuler avec précaution. Sans surprise, 
6. Les chiffres disponibles datent d’avant la séparation du Telangana de l’Andhra Pradesh. Source : 
Government of India, Ministry of Agriculture, Department of Animal Husbandry Dairying & Fisheries, 
2013, 19th Livestock Census-2012, All-India Report.
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Carte 2 – Consommation annuelle de bœuf 
(en kilogrammes par personne)
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les statistiques indiquent les quatre États susmentionnés comme principaux 
producteurs de viande de buffle. S’ajoutent à cette liste le Kerala, le Bihar et 
les États du Nord-Est, lesquels n’exportent pas cette viande mais sont peuplés 
de groupes religieux ou ethniques en consommant. La géographie incertaine 
de la production de viande de bovins voit le Kerala dominer le marché, le 
Bihar disputant la deuxième place à certains États du Nord-Est (notamment 
le Nagaland).
Les statistiques semblent cependant plus fiables si l’on s’intéresse à la 
consommation  : régulièrement, l’Union indienne procède à un recensement 
(census) détaillé des diverses consommations de ses citoyens. Les chiffres 
concernant le bœuf sont cependant, là aussi, à analyser avec prudence  : les 
personnes enquêtées sous-déclarent probablement une consommation jugée 
indigne et n’incluent pas leur consommation à l’extérieur du foyer, très 
courante pour cette viande. Ceci étant, les chiffres obtenus, du moins en valeurs 
relatives, sont en conformité avec les hypothèses (Carte 2) : la consommation 
annuelle par personne atteint ses maximums dans les États du Nord-Est et 
au Kerala (plus de 5 kg) et ses minimums dans le nord-ouest du pays (moins 
de 100 g). En moyenne, les Indiens mangeraient environ 500 g de viande de 
bœuf (bovin et buffle) par personne par an, ce qui est certes très faible mais 
non négligeable7.
Enfin, pour que cette géographie soit complète, il faut mentionner les 
exportations de viande de buffle. En 2014, ces exportations se sont élevées à 
près de 2 millions de tonnes, faisant de l’Inde le premier exportateur au monde 
de viande bovine devant le Brésil8. Les principaux acheteurs de cette viande 
indienne sont les pays d’Asie du Sud-Est (Vietnam, Malaisie, Thaïlande) 
et du Moyen-Orient (Arabie Saoudite et Égypte notamment). Les médias 
occidentaux n’ont pas manqué de souligner l’apparente contradiction entre, 
d’une part, le statut apparemment privilégié des vaches en Inde et, de l’autre, 
l’importance de ces exportations. Mais il faut rappeler qu’officiellement 
il ne s’agit là que de viande de buffle (nommée carabeef), celle de bovins 
étant interdite à l’exportation. Pourtant, la confusion est souvent entretenue, 
notamment par les dirigeants nationalistes hindous. Ainsi, lors de la campagne 
législative de 2014, le candidat du BJP et futur Premier ministre Narendra 
Modi a dénoncé ce qu’il a nommé une « révolution rose », accusant ses rivaux 
du parti du Congrès d’avoir commis un « péché » en favorisant les exportations 
de viande bovine, sous-entendant par là qu’il s’agirait de viande de vache9.
7. Source : Government of India, National Sample Survey Organisation, Household consumption of 
various goods and services in India 2009-2010, 2011.
8. Source : http://apps.fas.usda.gov/psdonline/circulars/livestock_poultry.pdf ; consulté le 28 novembre 2017.
9. Source : « Modi picks on Centre for promoting meat exports », The Hindu, 3 mai 2013.
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III - La politisation de la vache et de la viande
1 - La cowlitics des nationalistes hindous
Ces déclarations et la victoire subséquente de Modi ont ouvert la voie 
à ce qui a été, par la suite, nommé cowlitics, autrement dit une « politique 
de la vache ». Ce phénomène n’est pas nouveau. Depuis plus d’une centaine 
d’années, cet animal est utilisé comme symbole différenciateur afin de 
promouvoir une identité hindoue (hindutva). Les premières sociétés de 
protection des vaches naissent à la fin du xixe  siècle, dans un contexte de 
lutte contre les Anglais, mais également de confrontations croissantes entre 
la communauté hindoue et la communauté musulmane. Gandhi, quant à lui, 
cherche à conférer à cet animal une valeur éthique qui transcende les clivages 
religieux : s’il faut protéger la vache, c’est avant tout, dit-il, pour des raisons 
agronomiques et économiques (Chigateri, 2008 : 16). Après l’Indépendance, 
les partis et les organisations nationalistes hindoues reprennent la main et 
font de ce combat une de leurs priorités. Mais, si en 1948 certains hindous 
demandent à l’Assemblée constituante de bannir totalement l’abattage, la 
protection de la vache est, comme cela a été mentionné, uniquement incluse 
dans des principes directifs adressés aux États.
Les nationalistes hindous n’en désarment pas pour autant  : en 1952, 
l’organisation paramilitaire du RSS10 lance une pétition contre l’abattage 
des vaches et recueille des centaines de milliers de signatures. En 1966, un 
sathyagraha (marche de protestation inspirée de celles menées par Gandhi) 
est mené à cette même fin, mais la manifestation dégénère en affrontements 
(Robbins, 1999 : 414). À chacune de leurs accessions au pouvoir, aussi bien 
à l’échelle locale qu’à l’échelle nationale, les membres des organisations 
nationalistes utilisent la vache comme un outil de mobilisation politique. Dans 
la ville de Delhi, en 1994, ils font voter un Delhi Agricultural Cattle Protection 
Act faisant de l’abattage d’un bovin (au sens strict) un crime passible de sept ans 
de prison et permettant à la police d’arrêter un accusé sans mandat (Assayag, 
2001 : 131). En 2010, dans l’État du Madhya Pradesh, la consommation de 
bœuf est rendue illégale. Une telle mesure est jugée « draconienne » par des 
associations de lutte pour les droits de l’homme11.
Après l’accession de Narendra Modi au poste de Premier ministre 
en mars  2014, des groupes de pression issus des rangs de la mouvance 
nationaliste hindoue rappellent leur chef à ses engagements : ils demandent 
l’interdiction totale de l’abattage des bovins sur l’ensemble du territoire ainsi 
10. Rashtriya Swayamsevak Sangh ou Organisation volontaire nationale.
11. Source : « Sacred cow », Frontline, 24 février 2012.
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que l’attribution à la vache du statut d’« animal national ». En mars 2015, un 
gouvernement associant le BJP et la Shiv Sena (parti extrémiste à ancrage 
local) permet l’entrée en vigueur au Maharashtra d’une loi visant, en sus de 
l’interdiction de l’abattage des vaches déjà acquise depuis 1976, l’interdiction 
de l’abattage des bœufs. Après son élection à la tête de l’État du l’Uttar Pradesh 
en mars 2017, le moine hindou Yogi Adityanath, notamment connu pour ses 
déclarations islamophobes12, décide, comme première mesure, de faire fermer 
de force tous les abattoirs jugés illégaux, en particulier ceux produisant de la 
viande bovine. Cette montée en puissance de la politique de la vache culmine 
avec le vote de la notification déjà mentionnée contrôlant drastiquement la 
vente de bovinés sur les marchés aux bestiaux.
Très souvent, les arguments avancés par les tenants de ces mesures sont 
d’ordre éthique ou sanitaire : ce secteur d’activité ne répondrait ni aux directives 
du Prevention of Cruelty to Animals Act visant à minimiser la souffrance des 
bêtes, ni à celles régulant le transport et l’abattage des animaux. Parfois, les 
nationalistes hindous reçoivent dans leur combat le soutien d’organisations 
indiennes (People for Animals India) et internationales (People for the Ethical 
Treatment of Animals) œuvrant pour la protection animale. Pourtant, derrière 
ces propos d’apparence humaniste, il est évident que l’enjeu est religieux et 
identitaire. D’une façon étrange, les nationalistes hindous se préoccupent peu 
du sort des poulets pourtant élevés d’une façon intensive, transportés dans des 
cages et abattus d’une façon peu hygiénique...
Ce sont principalement les bovins, et notamment les vaches, qui 
concentrent les préoccupations : ces animaux sont aisément mobilisables dans 
le cadre de stratégies politiques. En traçant une ligne entre, d’un côté, des 
« bons Indiens » qui vénéreraient la vache et s’abstiendraient d’en manger 
la chair et, de l’autre, des « mauvais Indiens » qui l’abattraient impunément, 
un clivage est opéré entre les communautés, en partie à des fins électorales. 
En stigmatisant les bouchers musulmans, les nationalistes hindous les plus 
radicaux présentent l’Islam comme un facteur de décadence de la civilisation 
hindoue. Réduisant une supposée « indianité » à une certaine « hindouité » 
(hindutva) des hautes castes, ils font de ces musulmans des ennemis dont la 
consommation de bœuf serait la marque de leur barbarie et de leur allégeance 
à des puissances extérieures.
Les législations adoptées par les gouvernements locaux, ainsi que les 
discours souvent virulents des responsables politiques nationalistes13, trouvent 
12. Source : https://www.washingtonpost.com/news/global-opinions/wp/2017/03/24/meet-the-militant-
monk-spreading-islamophobia-in-india/ ; consulté le 28 novembre 2017.
13. La ministre Maneka Gandhi, membre du BJP et fondatrice de l’ONG People for Animals (India) 
a directement accusé l’industrie indienne d’exportation de viande de financer le terrorisme islamique. 
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un relais puissant sur le terrain. Des groupes d’action, nommés vigilantes dans 
la presse anglophone, se constituent afin de lutter contre les acteurs du secteur 
de la viande bovine. Ces structures de forme souvent paramilitaire mènent 
des raids contre les supposés acteurs de la filière, s’attaquant physiquement à 
qui aurait transporté une vache vers un abattoir, aurait abattu illégalement un 
bovin ou aurait mangé du bœuf. En septembre 2015 par exemple, un homme 
musulman a été battu à mort en Uttar Pradesh, les responsables du temple du 
village ayant affirmé (à tort) qu’il avait consommé de cette chair prohibée14. 
En avril 2017, des petits producteurs de lait de l’Haryana ayant acheté des 
vaches à une foire aux bestiaux du Rajasthan se sont fait lyncher par une milice 
des militants hindous ; l’un d’eux a succombé à ses blessures15. En juin de la 
même année, des membres du département de l’élevage de l’État du Tamil 
Nadu (Tamil Nadu Animal Husbandry Department), qui transportaient en 
toute légalité des vaches laitières, ont été attaqués au Rajasthan par un groupe 
de cinq  extrémistes hindous ayant tenté de mettre le feu à leur véhicule16. 
En août 2017, le site indien IndiaSpend a recensé 75 attaques depuis 2010 : 
97 % d’entre elles ont eu lieu après l’élection de Modi et, suite à ces raids, 
24 personnes décédées sur 28 étaient de confession musulmane. Par ailleurs, 
plus de la moitié de ces incidents a eu lieu dans des États gouvernés par le 
BJP17, lequel n’a d’ailleurs que rarement réagi pour condamner ces actes. La 
fabrique de la politique de la vache se fait donc à la fois dans les bureaux 
gouvernementaux, dans les structures des organisations nationalistes hindous 
et dans la rue.
2 - Des tentatives de résistance
La cowlitics menée par les nationalistes hindous n’est pas restée sans 
contestations. Dans la presse progressiste, les journalistes reprochent au 
gouvernement d’être complice de ces actes violents, d’interférer dans les 
pratiques alimentaires des citoyens et de nuire à l’économie rurale18. En 
effet, ce n’est pas seulement la filière de la viande qui est affectée par les 
mesures restreignant la mise à mort des bovins, ce sont également toutes 
les industries utilisant les sous-produits de l’abattage  : le florissant secteur 
Source : « Money from cow slaughter feeding terrorism, alleges minister », International Business Times, 
15 septembre 2014.
14. Source : « UP launches probe into killing over beef », The Hindu, 30 septembre 2015.
15. Source : « Bias in the open », Frontline, 30 septembre 2017.
16. Source  : http://www.thehindu.com/news/national/tamil-nadu-government-officials-attacked-by-
cow-vigilantes-in-rajasthan/article18965787.ece ; consulté le 28 septembre 2017.
17. Source  : http://www.indiaspend.com/cover-story/86-dead-in-cow-related-violence-since-2010-
are-muslim-97-attacks-after-2014-2014; consulté le 25 septembre 2017.
18. Voir par exemple le vol. 34, no 13 du magazine indien Frontline (juin 2017).
331
Vache, viande et nationalisme dans l’Inde contemporaine…
du cuir principalement, mais aussi la fabrique de boutons, de savons, de fil 
chirurgical... Certains analystes craignent également que l’impossibilité 
d’abattre les bovinés âgés, et donc la conservation d’animaux non productifs, 
n’accroisse la pression sur les ressources en fourrages et en eau.
Certains États s’opposent aussi vigoureusement à la politique menée par 
New Delhi. Ainsi, quand le gouvernement central a cherché à interdire la vente 
de bovinés sur les marchés, le gouvernement (de gauche) du Kerala a refusé 
d’appliquer cette notification. Le ministre en chef en fonction a traité cette 
mesure de « politique fasciste », déplorant que l’abattage des bovins (cattle 
slaughter) soit interdit alors que l’abattage des hommes (manslaughter) au 
nom de la vache est toléré. Pour un État comme le Kerala, où la consommation 
de bœuf est courante et où la population musulmane et chrétienne est très 
nombreuse (respectivement 28 % et 18 % de la population totale), il s’agissait 
là d’une attaque contre le pluralisme religieux19. Des États du Nord-Est, 
comme le Mizoram, eux aussi caractérisés par une forte diversité religieuse et 
ethnique, ont également refusé d’appliquer la nouvelle réglementation.
Une autre forme de résistance s’est développée sur les campus 
universitaires : des étudiants marxistes, principalement dalits et musulmans, 
ont organisé ces dernières années des beef festivals  : afin d’affirmer leur 
liberté alimentaire et de protester contre l’hégémonie culturelle et politique 
des membres des hautes castes et des nationalistes hindous, du riz au bœuf 
(beef biriyani) était servi, notamment sur les campus de la Jawaharlal Nehru 
University de Delhi et de la Osmania University d’Hyderabad. Pour tous ces 
adversaires de la politique de la vache, c’est le sécularisme, un des principes 
de base de la Constitution indienne, qui est mis en danger. L’enjeu de leur 
résistance est de faire accepter d’autres modes de relations aux animaux que 
celui promu par les tenants d’un hindouisme unifié et prétendument débarrassé 
de ses influences exogènes. Régulièrement, les organisateurs de ce type de 
manifestations sont attaqués par des étudiants affiliés à la droite hindoue  : 
en mai 2017, un étudiant de l’Indian Institute of Technology de la ville de 
Chennai (Tamil Nadu) ayant participé à un tel événement a été agressé20.
Ce type de résistance, passant par l’affirmation d’une singularité 
culturelle au sein de cet ensemble hétérogène et complexe que représente 
l’Inde, contraste avec d’autres types de comportements qui ont prévalu tout 
au long du xxe siècle. En effet, les membres de nombreuses castes et tribus 
jugées comme étant «  inférieures  » ont de longue date cherché à adopter 
19. Source : http://www.hindustantimes.com/india-news/centre-s-notification-banning-cow-sale-for-
slaughter-a-fascist-move-kerala/story-rLcy0LV3hh44H7TxwU0ZYJ.html ; consulté le 24 mai 2017.
20. Source  : http://www.thehindu.com/news/cities/chennai/iit-madras-scholar-beaten-up-for-eating-
beef-during-protest/article18653635.ece ; consulté le 30 septembre 2017.
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les pratiques des castes jugées «  supérieures » afin de s’assurer une forme 
de respectabilité et d’améliorer leur statut social. Le sociologue indien 
M.  N.  Srinivas a nommé sanskritisation (1956  :  30) ce processus au sein 
duquel l’abandon de la consommation de bœuf est un élément clé. Ainsi, une 
tribu de chasseurs anciennement nomades, comme les Narikkuravars du Tamil 
Nadu, a progressivement renoncé à cette pratique.
3 - La viande, l’autre ennemi
Par-delà la question du bœuf, c’est plus généralement la viande qui est 
régulièrement la cible des militants et des responsables politiques nationalistes 
hindous. À l’image de la sacralisation de la vache, le végétarisme indien 
n’est pas uniquement un phénomène politique. Si la notion de non-violence 
(ahimsa) est à l’époque védique principalement mobilisée par les prêtres pour 
se protéger contre la violence inhérente au sacrifice, bouddhistes, jaïns et 
« renonçants » la reformulent ensuite pour s’opposer à ces mêmes sacrifices. 
Progressivement, cette notion s’impose aux prêtres, et les castes supérieures 
de la société brahmanique adoptent le végétarisme comme signe de leur 
supériorité à la fois morale et sociale21.
Aujourd’hui, si seulement 30 % des Indiens s’abstiendraient de manger 
de la viande22, le végétarisme est plus que jamais un enjeu politique et 
idéologique. Les exemples sont légion. En 2003, Modi affirme dans un 
discours qu’il s’agit du régime alimentaire parfait, de la voie vers la « pureté 
de l’action et des pensées », assimilant l’estomac des mangeurs de viande à un 
bûcher mortuaire (Ghassem-Fachandi, 2012 : 154). Dans les années 2010, en 
Uttar Pradesh et en Haryana, des chefs de village membres du BJP reprochent 
à la nourriture non végétarienne de favoriser les mariages intercastes, mais 
également les violences conjugales ou le viol23. Dans une tribune parue en 
2014, la ministre BJP Maneka Gandhi affirme que l’Inde a été jusqu’à très 
récemment un pays majoritairement végétarien, dénonçant ses compatriotes 
malavisés qui commencent à manger de la viande, un aliment qu’elle considère 
comme « une drogue ». En septembre 2017, elle prétend que les humains sont 
« naturellement végétariens », que la viande est une « substance étrangère » qui 
affaiblit le corps et, tôt ou tard, dévore le mangeur. Multipliant les arguments 
écologiques ou moraux, elle se garde bien de faire référence à l’hindouisme 
des hautes castes24. L’ouvrage Be a Vegetarian. Be a Part of Green Revolution, 
21. À ce sujet, voir par exemple Dumont, 1966 : 187.
22. Source : « The food habits of a nation », The Hindu, 14 août 2006.
23. Source : « Messing with food habits », Frontline, 26 décembre 2014.
24. Sources  : http://www.dailyexcelsior.com/mock-meat-in-market/ et https://www.outlookindia.
com/website/story/first-you-eat-meat-then-meat-eats-you-union-minister-maneka-gandhi-says-
humans-a/301898 ; consultés le 07/10/2017.
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publié en 2008 par Arun Kumar Jain, s’inscrit dans un discours à peu près 
similaire : si les arguments présentés convoquent, eux aussi, uniquement les 
registres de l’écologie et de la santé, l’auteur n’en était pas moins le président 
du BJP de 2005 à 2006 (Sébastia, 2010).
Parfois, les actes s’allient aux discours. En 1994, alors au pouvoir dans 
la ville de Delhi, le BJP participe activement à la fermeture de l’abattoir 
municipal d’Idgah. Là encore, des arguments relevant des domaines de la 
santé et de l’hygiène sont mis en avant. Pourtant, de nombreux commentateurs 
considèrent alors que cette mesure porte sans conteste la marque de l’hindutva : 
le discours séculier est un écran de fumée permettant de masquer des intérêts 
religieux (Ahmad, 2014 : 28).
La protection de la vache et le combat contre la viande servent à diffuser la 
vision d’une nation indienne qui serait essentiellement hindoue. Cette stratégie 
comporte deux mouvements  : un mouvement centripète d’homogénéisation 
des pratiques, visant notamment à effacer les particularités culturelles des 
basses castes et des tribus, et un mouvement centrifuge cherchant à créer des 
antagonismes par la stigmatisation de groupes (les musulmans et les chrétiens) 
jugés menaçants car trop différents (Kent, 2013 : 171).
Conclusion : un contrôle politique par l’alimentation ?
Il apparaît donc que certaines pratiques, qui à première vue seraient 
qualifiées de « culturelles », ont également souvent des fondements politiques. 
Il en va ainsi de la sacralisation de la vache, mais également du végétarisme 
en Inde. Le rapport aux animaux et à l’alimentation sert aisément d’outil 
politique que l’on peut manipuler à des fins électorales, mais également pour 
contrôler des individus. Nous sommes là en présence de ce que Foucault a 
nommé une biopolitique, à savoir un exercice du pouvoir qui s’inscrit sur les 
corps des citoyens (2004  :  3)  –  mais également, peut-on ajouter, sur ceux 
des animaux. À l’évidence, il n’y a là aucune spécificité indienne : les débats 
français au sujet de la viande de porc servie dans les cantines montrent bien 
la façon dont un groupe minoritaire peut être inquiété et mis à l’écart pour 
sa consommation  –  ou sa non-consommation  –  alimentaire. Des «  apéros 
saucisson vin rouge  » des identitaires Français crispés sur un patrimoine 
culinaire dont ils fantasment la disparition aux beef festivals de résistance 
des dalits et musulmans indiens, le partage d’une nourriture ou d’une viande 
particulière est souvent également un acte politique visant à affirmer (dans le 
premier cas) ou à effacer (dans le deuxième cas) des frontières.
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Cette rapide étude du statut des bovins permet également de mettre en 
lumière l’hétérogénéité du territoire indien. La politique de la vache met en 
relief une géographie politico-religieuse avec ses centres (les États du Nord-
Ouest, New Delhi...), ses zones d’influence et de diffusion et ses espaces 
d’altérité et de résistance (Kerala, États du Nord-Est...).
Enfin, on peut s’interroger sur les visées ultimes de cette politisation 
de la vache et des bovinés en Inde. Modi et ses comparses souhaitent-ils 
véritablement la disparition totale du secteur de la viande de bœuf en Inde ? 
On peut en douter. En effet, les exportations de viande de buffle rapportent 
en moyenne chaque année plus de 4 milliards de dollars au pays, soit 12 % 
de la valeur totale des exportations agricoles. Dans sa volonté d’assurer une 
vigoureuse croissance du PIB, le gouvernement ne peut que difficilement 
renoncer à ce formidable contributeur de devises. Dans les faits, cette industrie 
n’a pour ainsi dire pas été inquiétée depuis l’arrivée au pouvoir du BJP. 
Dans une savante association entre nationalisme idéologique et libéralisme 
économique, le parti agite le spectre de la perte de l’identité hindoue tout en 
partant sans ambages à la conquête des marchés extérieurs. Sans doute, nous 
sommes ici en présence d’un des aspects emblématiques de la mondialisation : 
le repli sur soi ethnoconfessionnel va souvent de pair avec une ouverture aux 
flux de capitaux et de marchandises.
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